Partie 2.
Le soir venu, le marché de Nkwo était devenu un véritable nid à rumeurs. Certains disaient que la vendeuse de pain était une femme en fuite. D’autres juraient qu’elle était une sorcière envoyée pour mettre les hommes à l’épreuve. D’autres encore murmuraient l’impossible : c’était la princesse Adaeze. Après le coucher du soleil, Emeka se rendit dans la cour de Mama Bisi et trouva Adaeze assise dehors, son plateau à côté d’elle, le visage baigné de larmes.
— Dis-moi qu’il a menti.
Adaeze ne pouvait pas croiser son regard.
— Emeka, je voulais te le dire.
— Ce n’est pas une réponse.
Ses mains tremblaient tandis qu’elle faisait glisser le bracelet le long de son bras et lui montrait pleinement les armoiries. La lune reflétait la sculpture du léopard royal. Emeka recula comme si la terre s’était ouverte.
— Alors c’est vrai.
— Je suis Adaeze, fille du roi Nnamdi. Mais tout ce que j’ai ressenti ici était réel.
— Réel ?
Son rire s’interrompit.
— Tu nous as vendu du pain pendant que des gardes surveillaient la porte de ton père. Tu m’as regardé compter les pièces pour les médicaments de ma mère. Tu m’as laissé te défendre contre un homme qui aurait pu détruire ma famille.
— J’essayais de savoir si la bonté pouvait exister sans pouvoir.
— Et les pauvres étaient ton école ?
Ces mots blessèrent plus profondément que l’étreinte de Kenechukwu. Adaeze se couvrit le visage, mais Emeka ne se calma pas.
— Ma mère m’a dit que tu avais une âme douce. Ma sœur a prié pour toi. Je me suis retrouvée devant un homme riche parce que je pensais que tu n’avais personne. Mais tu avais un palais.
— Un palais rempli d’hommes qui voulaient me posséder.
— Alors tu aurais dû les combattre en tant que personne, et non comme l’une des nôtres.
Avant qu’elle ne puisse répondre, des tambours tonnèrent sur la route. Un crieur public parcourut le village, annonçant que la princesse Adaeze choisirait un époux lors de la cérémonie de la pleine lune, dans deux jours. Kenechukwu avait agi rapidement. Il était déjà allé voir la reine, déformant l’histoire, prétendant avoir sauvé la princesse de la honte et être prêt à l’épouser pour protéger le nom royal. La reine Ifeoma, terrifiée par le scandale, ordonna que la cérémonie soit précipitée. Le lendemain matin, les hommes de Kenechukwu encerclèrent la maison de Mama Bisi. L’un d’eux renversa le plateau à pain d’Adaeze. Un autre avertit Mama Bisi que les veuves qui cachaient les filles royales risquaient de perdre leur maison. Emeka entendit le bruit et accourut, mais Adaeze l’empêcha de se battre.
— Ne souffre plus pour ma faute.
Kenechukwu arriva, souriant, tenant une enveloppe blanche portant le sceau de la reine.
— Tu retourneras au palais aujourd’hui. Lors de la cérémonie, tu souriras et m’accepteras. Si tu refuses, je dirai à tous que tu as joué avec le cœur d’un pauvre homme par pur plaisir.
La mâchoire d’Emeka se crispa.
— Qu’il le dise !
Kenechukwu se retourna.
— Tu parles encore ? Petit ivrogne, elle est au-dessus de toi. Elle portera de l’or pendant que tu grimperas aux arbres.
Adaeze releva le menton.
—Je retournerai au palais, mais je ne t’épouserai pas.
Le sourire de Kenechukwu s’effaça.
—Alors j’enterrerai ton nom avant même le premier coup de tambour.
Cette nuit-là, tandis qu’Adaeze quittait le marché de Nkwo sous escorte, Emeka se tenait près du manguier où ils s’étaient rencontrés. Elle se retourna une dernière fois, espérant qu’il la suivrait. Il ne le fit pas. Mais il tenait encore dans sa main la corde brisée de son plateau à pain, et ses yeux exprimaient une douleur qui semblait annoncer un adieu.
Une belle princesse se fait passer pour une pauvre vendeuse de pain afin de trouver un mari.
